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O. Si la historia de las poéticas del Novecientos en Italia que ha abarcado
los primeros arios de esta producción literaria no es precisamente un bosque
sin árboles y arbustos, entramados y enredados entre sí en todo lo posible,
donde los troncos son visibles y determinables con cierta claridad, la vida
cultural y filosófico-política del período está evidentemente ligada en profun-
didad con ésta. En honor a la verdad, el esfuerzo realizado por los historia-
dores de las poéticas italianas de la poesía de entre siglos y los primeros treinta
arios del Novecientos en Italia en buscar un encuadramiento concreto, o una
relación historia fiteraria-producción ideológica, aparte de los muchos trabajos
realmente monumentales, dista todavía mucho de aclarar las continuas
interferencias con las que el crítico se tropieza a la hora de marcar caminos
seguros. Los primeros arios del siglo xx, entonces, en lo que se refiere a
ideología, política y filosofia representan un entramado de discusiones tan
complejo, tan dificil de precisar y sistematizar, que sería una empresa ardua
y sin duda condenada al fracaso hacerlo aquí. No es éste desde luego mi
propósito.
Intentaré, sin embargo, a sabiendas de la peligrosidad de una empresa de
este tipo, una aclaración de la importancia que Augusto Monti ha tenido para
la poética pavesiana y esto por dos razones principales: a) representa un
puente, uno de los más coherentes, al menos, de acceso a la efervescencia
ideológica del período para las nuevas generaciones que en los arios 20 se
forman en sus aulas; b) la crítica pavesiana, sobre todo la biografista, ha creado
un mito de esta relación y en muchos de los casos concretos el turinés Liceo
D'Azeglio de Monti en la década de los arios 20 se ha interpretado como la
verdadera escuela de la obra pavesiana, de su antifascismo y de algunos lugares
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comunes, desconsiderando la enorme importancia de la verdadera operación
cultural efectuada por Pavese en esta etapa formativa.
Trato de explicarme mejor. El contexto ideológico en el que nuestro autor
empieza a susurrar versos, efectivamente está muy ligado a la figura del pen-
samiento antifascista y marxista-idealista, o para muchos, liberal, de A. Monti,
a su concepción del compromiso politico de acción pedagógica. De esto no
es posible dudar. Ahora bien, como intentaré demostrar, el poeta Pavese
cuestiona precozmente la ideologia montiana (la de su tiempo, o sea, la
respuesta al vacio ideológico de la primera guerra mundial que precedió al
también vacio ideológico de la estructura del poder fascista, italiano y euro-
peo) y lo realiza precisamente dentro de ésta, del sistema filosófico que la
sustenta, como por lo demás hiciera con su máximo exponente B. Croce, cuya
obra ha casi asimilado ya, con la precocidad que siempre le fue caracteristica,
y donde busca un espacio. Un lenguaje poético suyo'. Hay que decir, sin
embargo, que no han faltado comentaristas de la obra pavesiana que hayan
resaltado concretamente el peso ideológico de estos arios a los que aludo 2 . Con
todo, se echa a faltar en la bibliografia una profundización del tema (que en
la critica, parece, es sacrosanto 3), y sin constricciones de ideologia, o más bien
de sentimentalidad intelectual. El nombre de Augusto Monti es, pues, de
referencia obligada para una comprensión que aspire a ser coherente de la
formación intelectual pavesiana. Ylo es por muchos motivos, de entre los que
' De entre los muchos acercamientos criticos y revisiones de los movimientos culturales de
la Italia de entre siglos me parece indispensable el estudio de N. Bobbio, Profilo ideologico del
Novecento Italiano, Torino, Einaudi, 1986. El estudio de Bobbio (alumno él mismo de Monti) es
de una claridad y rigor interpretativo grandísimos y desenreda magistralmente las polémicas y
evoluciones del pensamiento en la cultura y política italiana desde el advenimiento de la filosofia
positivista a finales del siglo pasado hasta las revisiones del marxismo en los arios 50. Los capitulos
que más directamente abordan la problemática en la que nos introduciremos son: VI y el Xl,
respectivamente “Benedetto Croce», y «Croce oppositore», págs. 74-85 y 141-150 respectivamen-
te. Por lo que se refiere a la immersión de la filosofia croceana en la cultura italiana de los
primeros cincuenta arios del siglo xx. Sobre la relación Pavese-Croce me permito citar un trabajo
mio donde se puede encontrar una bibliografia específica: «Idealismo y formación croceana en
la "cultura poética" de Cesare Pavese», en Anuario de estudios filológicos, XVIII (1995), págs. 323-
339.
2 Entre la bibliografia reciente resaltaría aqui el capítulo «Monti e Pavese: storia di
un'amicizia attraverso •le lettere» del libro de A. Duchera, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni,
1992, págs. 49-104.
3 Sacrosanto por muchos motivos, de entre los que señalaría la difusión de la biografia de
D. Lajolo, 11 vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, Milano, 11 Saggiatore, 1969, justo en la década
(los años 60) de mayor compromiso por parte de la bibliografía crítica pavesiana en ver en la
obra de nuestro autor un santuario de antifascismo decadente, una biografia que amplió un
mundo de lugares comunes de la crítica que sólo a partir de los ochenta (sobre todo con la
publicación del libro de T. Wlassics, Pavese falso e vero. Vita, poetica, narrativa, Torino, Centro di
Studi Piemontesi, 1985), ha iniciado el camino de la revisión.
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resaltaría en un primer lugar la presión ideológica que ejerció entre sus alum-
nos del Liceo Massimo D'Azeglio de Turín (me refiero a los primeros arios 20,
exactamente 1922-24), entre los que hay que situar en posición adelantada a
Pavese, M. Sturani, N. Bobbio, M. Mila, L. Ginzburg, G. Einaudi, F. Antonicelli,
G. C. Argan, agrupados después en el famoso grupo de la Confraternitet4 , que
forjó buena parte de la cultura italiana de entre guerras con su intensa par-
ticipación y compromiso intelectual. No es mi intención detenerme aquí en
cuestiones de tipo biográfico sobre la estrecha relación de A. Monti con el
nŭcleo de intelectuales fundador de la editorial Einaudi, o anteriormente
colaborador de la también prestigiosa editorial Frassinelli5 . 0 de tipo histórico-
político, como el antifascismo turinés durante el Ventennio nero, de entre cuyas
figuras más representativas destaca la de A. Monti, ya que para ello se hace
necesaria una investigación ex profeso, historiográfica o bien biográfica, que
obviamente se aleja de mi objetivo actual.
El pensamiento de Monti en los estudios pavesistas interesa cada vez más
por el hecho de que refleja en buena parte la ideología predominante de los
arios en que nos movemos (y que se relacionan estrechamente con el tiempo
de entre siglos), en una cindad como Turín, tan llena y orgullosa de las
tragedias de V. Alfieri, y tan lejana de La Ronda, del Leonardo, de La Voce, de
Solaria, de los ambientes literarios de Roma y de Florencia, sobre todo de ésta
ŭltima6, pero inmersa al mismo tiempo (y permítaseme la mucha generalidad
expositiva) en el activismo ideológico-político de A. Gramsci y P. Gobetti7.
4 Famoso en el sentido de que es otro lugar común en algunas monografías críticas (y
biografías) que hasta ahora se han hecho sobre la obra de Pavese. Para tma información amplia,
rigurosa, en el tiempo, cf el libro de C. Severino, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma, Theoria,
1991, y algo anterior es el estudio de G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo,
Bologna, 11 Mulino, 1990.
5 La referencia a la editorial Frassinelli es de primera importancia en la prehistoria del grupo
de intelectuales turineses y en la de Pavese en concreto, por muchas razones. En ésta Pavese
publico su primera traducción, el Moby Dick o la balena de H. Melville (1932), y más tarde Riso
Nero de S. Anderson (1932), ediciones que confirman el clima de apertura, o si se prefiere de
inquietud, que reinaba entre los discípulos de Monti, si se considera que la narrativa americana
en Italia no se conocía demasiado. A. Frassinelli acogió en la Turín de finales de los años 20 y
principios de los 30 muchas iniciativas artísticas que vistas desde los arios 90, a través del catálogo
de sus publicaciones, recientemente publicado por los herederos del tipógrafo (Torino,
Frassinelli, 1992) arrojan luz novedosa de gran importancia para el conocimiento de la órbita
cultural en la que se movían los alumnos de Monti, y especialmente de la de Pavese, que entonces
iniciaba la composición de Lavorare stanca.
6 Cf el sugestivo e informadísimo capítulo de E. Raimondi, «Le poetiche della modernitá e
la vita letteraria», en Storia della letteratura italiana, 11 Novecento, Milano, Garzanti, 1988 (1969),
págs. 219-288.
7 Estos dos pensadores encarnan el ideal de la revolución social en la cultura de la posguerra
de los años 20, fuertemente ligada al pensamiento de Croce. Gramsci, prácticamente dedicó sus
primeros textos filosóficos a remover la concepción marxista croceana, y los resultados se cono-
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1. Sobre la doctrina filosófico-didáctico-cultural de A. Monti contamos con
documentos de gran importancia. Por lo que se refiere a su actividad didáctica,
su libro I miei conti con la scuolas ; en cambio, más centrado en su compromiso
ideológico-político es su epistolario 9, que testimonia gramscianamente los días
de confinado político de 1936 a 1943. Disponemos también de sus novelas, de
entre las que habría que distinguir I sanstissí, novela rural ambientada en el
Piamonte, que si no brilla por su arte, sí en cambio por el tema que trata y
más aŭn por la repercusión de éste en la obra del primer Pavese (concreta-
mente, como veremos más adelante, la problemática lengua/dialecto). Dicho
esto, pasemos ahora al análisis de un texto, cuya importancia creo que está
fuera de discusión. Se trata de la Lezione in morte di Cesare Pavese (1972), donde
el profesor Monti analiza la vida y la obra del discípulo prematuramente
desaparecido, así como de su generación, y con la amplitud de visión de algo
más de cuarenta arios transcurridos i°. Muchas son las reflexiones y matizacio-
nes (siempre se mueven entre lo histórico-literario y filosófico-político) de
Monti que ahora nos interesan. La primera: «lezione di letteratura italiana,
cioé di storia d'Italia con l'accento sul fatto letterario», testimonio más que
manifiesto de la formación idealista (croceana y con muchos matices también
gentiliana), dentro de la coherencia del Risorgimento avanzado (como él mismo
manifiesta). Refiero una cita del artículo que, pese a su extensión, clarifica y
define su posición frente al idealismo:
« [...] cosa trova Pavese nella scuola e nei dintorni della scuola nei tempi in cui
si formava spiritualmente, che cosa trovarono i giovani italiani, figli di borghesi
in quei paraggi circa il 1922? Sedimenti dell'etá positivistica anzitutto in liceo e
universitá —filosofia, date, fatti— ravvivvati, rinverditi direi dallo zefiro
dell'idealismo migliore, quello che assorbe iI meglio dell'etá antecedente
—scrupolo, indagine, ricerca, esattezza— e dá un senso ai "materiali", uno
cieron sólo mucho después, en la década de los años 40. Gobetti, más cerca de Monti, se conecta
con una lección de intransigencia moral, desde su concepción del liberalismo progresista y
revolucionario. Para una visión general, cf. Dall'antifascismo alla resistenza. Trent'anni di storia
italiana (1915-1945), ed. de F. Antonicelli, Torino, Einaudi, 19753, además del cap. IX del ya
aludido Profilo ideologico del Novecento, cit., págs. 111-127. Una visión de conjunto desde una
profunda perspectiva histórica la encontramos en el libro de G. Baglioni, L'ideologia della borghesia
industriale nell'Italia liberale, Torino, Einaudi, 19742 . Finalmente, las relaciones entre Gramsci y
Gobetti han sido muy bien estudiadas por P. Spriano, Gramsci e Gobetti. Introduzione alla vita e alle
opere, Torino, Einaudi, 19772-
8 Torino, Einaudi, 1965. Las páginas dedicadas a Pavese son 251-263.
9 Publicado con el título Lettere a Luisotta, Torino, Einaudi, 1977. En el volumen se encuen-
tran también reflexiones, aunque de carácter esporádico, sobre algunos de los poemas que por
aquella época Pavese preparaba para la edición Solaria de Lavorare stanca. El pensamiento
político de Mon ŭ está expresado de manera sistematica en su libro Realtá del Partito d'Azione,
Torino, Einaudi, 1945.
10 Sobre este artículo ha escrito también D. Lajolo, «Augusto Monti e Cesare Pavese”,
L'Approdo Letterario XVIII (1972), págs. 158-161.
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scopo a quell'esercizio: la costruzione della storia [...] Fuori dalla scuola
trovarono ancora iI D'Annunzio, benché in stato di avanzata decomposizione,
e non si sottraggono al suo fascino di decadente. Insieme e pi ŭ influisce su di
loro Giovanni Gentile che l'ha rotta definitivamente oramai col maestro e porta
all'estreme conseguenze del panlogismo quel superamento dei dualismi che
costituisce il vanto e iI tormento dell'idealismo storicistico, ma che frattanto
porge al trionfante regime [...] una giustificazione filosofica o quasi. L'idealismo
storicistico insieme aveva portato e portava, in reazione sempre alle antecedenti
antagonistiche correnti, a una riabilitazione delle etá reazionarie: restaurazioni,
controriforma, barocco, a una rivalutazione dell'etá romantica, e quindi a un
ripensamento del nostro Risorgimento e del congiunto liberalismo [...]»".
El contexto cultural que rodea a Pavese en este período (no se pierda de
vista la alusión a la formación espiritual), segŭn la cita, parece claro. Un idea-
lismo historicista, entonces, para quien cito, frente a la fascinación del
decadentismo, de D'Annunzio, maestro de poesía y de decadencia. Más ade-
lante, Monti completa el panorama con una mención a las ŭltimas presencias
del futurismo, cubismo en pintura, vanguardias históricas 12
 en general, a un
gusto «a cui si dava il nome di "Novecento", che diveniva un po lo stile
"ufficiale" del fascismo e l'impronta dell'epoca», que él hace coincidir con la
literatura hermética (imperante en las poéticas italianas de la época", a
menudo ideológicamente conectadas con el fascismo, como el mismo
D'Annunzio). Y el americanismo, es decir, el enorme interés que se propaga
por los jóvenes intelectuales a los que alude en relación con la literatura
norteamericana (y habría que empezar a pensar seriamente en la lengua
norteamericana 14, en lo que ofrece en el campo de la creación, y no sólo en
En la pág. 164. La cursiva es mía.
12 La denominación de vanguardia histórica quiere distinguir los dos grandes movimientos
vanguardistas del siglo xx en Italia, que coinciden con la primera y segunda mitad del siglo, es
decir, la vanguardia propiamente dicha, futurismo, surrealismo etc., y la neovanguardia de los
arios 60. Para una puesta en discusión crítica de los dos movimientos y de las conexiones de
ambos con el neorromanticismo europeo cf. el libro de AA.VV. Avanguardia e neo-avanguardia,
Milano, Sugar, 1966, especialmente las intervencirines de F. Fortini, «Due avanguardie», págs. 9-
21, y de G. Scalia, «La nuova avanguardia (o della "miseria n
 della poesia) », págs. 23-100. Véase,
para la valoración de las intervenciones citadas la reseria de D. S. Avalle, «Ragioni minime delle
avanguardie», Strumenti critici, 3 (1967). Una clara visión de conjunto, para las poéticas de
vanguardia en Italia la ofrece G. Manacorda, en su Storia della letteratura italiana contemporanea
(1940-1965), Roma, Editori Riuniti, 1967, págs. 375-403.
El hernzetismo de la poesía pavesiana es uno de los aspectos más interesantes y desconocidos
para la crítica que a menudo se esfuerza en ser tradicional para poder sobrevivir. En este sentido,
creo que los trabajos de L. Anceschi, a los que más adelante aludiré, son muy esclarecedores.
Con todo, yo propondría a esta crítica la lectura del importante libro de A. M. Andreoli, Ilmestiere
della letteratura. Saggio sulla poesia di Pavese, Pisa, Pacini, 1972.
14 Interesantísima en este sentido la opinión de L. Anceschi, en su «Introduzione» a
G. D'Annunzio, Versi di amore e di gloria, ed. de A. M. Andreoli y N. Lorenzini, Milano, Mondadori,
1982, págs. IX-CXI del tomo I, donde leemos: «Chi si accorse tempestivamente e con non illusa
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los inventores de otros fascinantes mundos narrativos), en cambio, él lo rela-
ciona con la necesidad de fuga de la cultura fascista. La cita es muy clara:
«[...] questa americomania mentre era un aspetto di quell'interesse e curiositá
per le letterature straniere che il nostro deteriore romanticismo novecentesco
ebbe in comune col suo pi ŭ
 nobile antecessore d'un secolo prima, era anche
col restante esotismo un modo di reagire alla propaganda per "il prodotto
nazionale" che il regime andava facendo nel paese»15.
De la reflexión de Monti, dos son los puntos que me parecen claves y que
en cierto modo se complementan: el hecho de que los excesos de oficialismo
(me refiero, claro está, a los arios 20) llevó, a través del idealismo historicista,
a una entronización de los primeros setenta arios del XIX, envuelto en una
aureola de misterio, y a través de ésta, la diatriba Stracittá vs Strapaese, es decir,
realismo y ultramodernismo (magismo, el hermetismo, pirandellismo,
americanismo, etc., el ismo, en una palabra). Si bien el testimonio de Monti
habría que filtrarlo, en el sentido de que está impregnado de una gran dosis
ideológica, de perspectiva de escuela (la suya, gramsciana y gobbettiana),
resulta extremadamente significativo en estas consideraciones sobre su gene-
ración de estudiantes la importancia y la fuerza que achaca al idealismo.
Permítaseme, pese a su extensión, traer a colación otra cita:
«L'idealismo in genere, quello assoluto in particolare, aveva come s'é detto
instaurato il regno dell'irrazionale, dell'alogico, incoraggiata l'esaltazione della
volontá e degli istinti, altra nota di questo romanticismo novecentesco: la gue-
rra, le guerre, la rissa civile, riportando a fiore gl'impulsi piŭ
 elementari e ferini,
risvegliando insomma nell'uomo la bestia, aveva fatto il resto in quel senso; la
tarda fortuna di Freud e delle sue dottrine offriva a quel'imbestiamento, a quel
cannibalismo, a quel trogloditismo una impalcatura e una documentazione
pseudo-scientifica rimettendo in onore in certo modo un'antropologia ed
etnografia che agli anziani ricordava il lombrosianesimo di fine Ottocento, ma
non aveva di quella i generosi moventi sociali ed umanitari. Ai giovani il freu-
dismo era ricco di suggestioni, combaciando esso con la curiositá sempre sveglia
nei ragazzi [...] verso il preistorico, il trogloditico, il cannibalesco, il misterioso
del totem e del tabŭ»16.
El artículo que vengo citando, como ya afirmé, hace un recorrido ideoló-
gico-cultural por la vida y obra del poeta piamontés (centrándose, por lo que
se refiere a la obra, en La bella estate y La luna e i faló). Convendría ahora que
nos detuviéramos en el aludido S. Freud, y en concreto en una l ŭcida reflexión
evidenza che un giovane poeta italiano, se voleva crescere, doveva guardare non pi ŭ ai poeti
italiani, ma altrove fu il Carducci, propio il Carducci», en la pág. XXXVIII.
15 En art. cit., 165.
16 Ibid., 166.
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montiana (1972) que sigue siendo, creo, importante para la profundización
en la poética del autor que nos ocupa:
«Il freudismo con certe sue incursioni nei regni della poesia classica (...]
riportava alcuni dei giovani alla ricerca di quella letteratura e concorreva cosi
con altri diversi incentivi a instaurare quella specie di neoclassicismo che, si
faccia bene attenzione, é pure una nota di certa odierna letteratura italiana
(Quasimodo, Pavese, ecc.) [...] Classicismo e realismo: il tornar alla terra madre,
all'eterna realtá, il tornare all'eterno tipo di bellezza e di veritá, il rinsanguare
le arti, le lettere, cioé la civiltá, il segreto d'ogni rinascenza, Carducci, Foscolo,
Donatello, Nicola Pisano: la via, le vie della sa1vezza»17.
Un clasicismo novecentista y determinante para muchas de las soluciones
estilísticas de los autores que allí se aluden y muchos otros más, efectivamente,
como se refleja de la cita montiana, pero más bien barbárico, monstruoso. Lo
que Monti percibe en los fragmentos citados, y no sólo aquí, sino en toda la
obra pavesiana, como demuestra el epistolario 18 , es la apertura novecentista a
lo irracional. Alfieri, Carducci, pero también Baudelaire, D'Annunzio (fuera
de las aulas, como Monti con toda justicia defiende, pero siempre
D'Annunzio), y a través de éste, el Nietzsche dc La gaya ciencia y El nacimiento
de la tragedia. El decadentismo europeo al que G. Gozzano (la Scapigliatura, y
la poesía crepuscular, anterior y posterior a la poesía del poeta de Aglié) había
ya abierto un camino en las poéticas italianas del Novecientos19.
2. Es importante matizar que el anticonformismo y el liberalismo
antifascista de P. Gobetti" (tan cercano a Monti) de los colaboradores de la
Ibid., 167.
18 Me refiero a la áspera polémica epistolar (cf. C. Pavese, Lettere 1926-1950, vol. II, Torino,
Einaudi, 19662, págs. 686-688) entre Monti y Pavese que siguió a la publicación de La bella estate
(1949). Sobre el epistolario pavesiano, y la presencia en éste de A. Monti ha escrito con alta
inteligencia M. Tondo, «L'altra faccia di Pavese» (1966), en Sondaggi e letture dei contemporanei,
Lecce, Milella, 1974, del que reproduzco un párrafo significativo: [refiriéndose a la polémica
antidecadentista] Dell'episodio aveva giá parlato il professore di Pavese nel penultimo capitolo
di I miei conti con la scuola, dove é appunto tracciato un affetuoso e dolente ritratto dello scrittore.
Ora le due lettere di Monti [...] diremmo siano piŭ eloquenti di quelle pagine: perché esprimono
in maniera drammatica l'angoscia del maestro, che ha capito che la ferita dello scolaro prediletto
s'é di nuovo riaperta e sta andando in cancrena, e disperatamente tenta di fermare questo
processo di autodistruzione. La brusca durezza dei rimproveri che egli muove a Pavese é soltanto
occasionata dalla lettura della Bella estate [...] l'esortazione a smettere la sua disumana filosofia,
a smettere di odiare iI prossimo e se stesso tradisce chiaramente iI tentativo di fermare Pavese
sulla china per la quale é ormai incamminato», en las págs. 185-186.
Cf L. Anceschi, «Introduzione», en Lirica del Novecento, ed. de L. Anceschi y S. Antonielli,
Firenze, Vallecchi, 1953, págs. 1XXX-1XXXII; «Cesare Pavese», en Lirici nuovi: antologia, Milano,
Mondadori, 1964; «Di una possibile poetica lombarda», en Del barocco e altre prove, Firenze,
Vallecchi, 1963, págs. 216-217.
20 Para un planteamiento (histórico) de la figura de Gobetti, de su ideología, cf. el libro de
G. Bergami, Da Graf a Gobetti. Cinquant'anni di cultura militante a Torino (1876-1925), Torino,
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revista La rivoluzione liberale abogaba por un antiacademicismo feroz, en un
tiempo de posguerra donde, como se sabe, el nacionalismo fascista era muy
poderoso y manipuló la cultura durante cerca de veinte arios, creando una
cultura del antes y otra del después para la generación de intelectuales que
nos ocupa. Antiacademicismo y antirretoricismo. N. Bobbio, en una reciente
ponencia sobre la evolución de su pensamiento filosófico" hacía alusión a la
determinación que supuso para su generación (evidentemente nos referimos
a la de Pavese, Sturani, Ginzburg, etc.) la imposición de lo fascista y posterior
desarrollo político en estos términos:
corso della mia vita coincide in gran parte col período storico che é stato
chiamato, a torto o a ragione, della "guerra civile europea" [...] Gli anni della
mia formazione corrispondono agli anni del fascismo: quando Mussolini
conquistó iI potere avevo compiuto da pochi giorni tredici anni; quando cadde
il 25 luglio 1943 ne avevo trenta quattro [...] I venti mesi della Guerra di
Liberazione, che seguirono dal settembre 1943 all'aprile 1945, furono per la
storia della mia generazione decisivi: divisero, anzi spaccarono, il corso della vita
di ciascuno di noi in un "prima" e un "dopo": un "prima", in cui abbiamo
cercato di sopravvvivere con qualche inevitabile compromesso con la nostra
coscienza e sfruttando anche i piŭ piccoli spazi di libertá, che il regime fascista,
dittatura piŭ blanda di quella nazista, ci concedeva; un "dopo", in cui attraverso
una guerra civile, a volte spietata, ê nata la nostra democrazia»22.
Pórigase atención en el hecho no marginal de que las fechas a las que alude
Bobbio vienen a coincidir con el espacio temporal que comprende la obra de
Pavese (al menos los libros publicados por él son de 1936-1949) y que en
mucho reflejan las palabras de Monti (1972): generación puente entre la
primera y segunda guerra europea, sin la identidad de ninguna de las dos. El
artículo de N. Bobbio nos viene a confirmar una vez más la complejidad del
entramado ideológico en el que nos movemos, pero al mismo tiempo (y es algo
importante, creo), la necesidad ineludible de dar cuenta de éste como primer
escalón en un acercamiento a los textos que nos ocupan, más que nada en el
período que ahora revisamos.
Como ha escrito A. Guiducci, «Erano tempi di nazionalismo tracotante,
dopo che la Grande Guerra aveva partorito le squadracce e la marcia su Roma.
Centro di Studi Piemontesi, 1980, quien afirma en la pág. 104: «Né egli ignora, sul piano critico-
letterario, gli attacchi a Carducci e D'Annunzio, alle esagerazioni positivistiche del metodo
storico, alle chiusure provinciali nella musica, nelle arti plastiche e figurative; o gli sforzi di
svecchiamento del pensiero italiano attraverso le prove dell'intuizionismo, dello spiritualismo,
dell'irrazionalismo, del pragmatismo, del modernismo cattolico, in gran parte chetate
nell'idealismo di Croce e Gentile».
21 Ponencia que cito por su publicación parcial en La stampa de Turin, del 24-7-92, con el
título «Autobiografia intellettuale» en la pág. 17.
22 Ibid.
CLASICISMO, MORALISMO Y DECADENCJA
	 281
Cosi Monti restringeva la "patria" al "paese"» 23 . Antipatriotismo civil, pues,
liberalismo y oposición a la figura del literato, del creador de formas, en favor
del creador de ideas, en el más puro significado civil del término. La
ideologización de la creación literaria llevada al extremo de la coherencia del
sistema filosófico croceano, que es al que Monti apunta siempre, camuflándolo
con una madura asimilación del liberalismo de acción gobettiano (el entendi-
miento entre Gentile y Croce) 24 • Interesa en este estadio de la exposición poner
de manifiesto la dialéctica de tensión entre posiciones ideológicas contradic-
torias fácilmente detectables en esta formación a la cultura de Pavese que
analizo y que ha sido denominada por muchos la Escuela de A. Monti. Una
dialéctica de gran complejidad y riqueza, que conforma las raíces de todo el
pensamiento pavesiano a partir de la publicación de Lavorare stanca en 193625,
y casi viene a coincidir con el inicio de la redacción del diario (durante el
confinamiento, en 1935), o lo que es lo mismo, del riguroso y complicado
mecanismo de relojería que representan las páginas del Mestiere di vivere26 de
Pavese, escritas, como se sabe, en quince arios de lecturas y maduración de
éstas y a la bŭsqueda continua de dar una coherencia a su escritura, y en su
sentido ŭltimo, al binomio vida-escritura.
3. Fue Geno Pampaloni 27 uno de los críticos que mejor afrontó la madu-
ración en el pensamiento pavesiano de la ideología que Monti representaba
(el antifascismo gobettiano de raíz idealista), y lo es por la claridad de sus
planteamientos sobre la cuestión que nos detiene. Pampaloni, basándose en
una cita del diario 28 destaca (pese a declarar las dificultades en su diferencia-
ción o delimitación precisa) dos momentos arrastrados durante todo el desarro-
llo de la obra pavesiana, un momento moral, de timbre gobettiano, y el
momento decadente, que se relaciona pese al ocultamiento con la estética de
D'Annunzio, aclarando:
23 En su libro 11 mito Pavese, Firenze, Vallecchi, 1967, pág. 189.
24 Cf. B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), ed. de A. Croce, Milano, Mondadori,
1981.
" En las ediciones Solaria de Florencia. La segunda edición en vida de su autor se realizó
en Einaudi, en 1943.
28 La primera edición fue preparada para Einaudi por I. Calvino y N. Ginzburg. Actualmente
contamos con la edición definitiva sin censura realizada por M. Guglielminetti y L. Nay, Torino,
Einaudi, 1990, por donde citaré.
27 En su libro Trent'anni con Cesare Pavese. Diario contro diario, Milano, Rizzoli, 1981.
28 La cita es del 23 de mayo de 1946, a propósito de un encuentro con la escritora S. Aleramo
(aludida con las iniciales S. A.): «So che cos'é farma; lei non lo sa [...] Eppure lei é iI fiore di
Torino 1900-1910. Mi commuove come un ricordo. C'é in lei Thovez, Cena, Gozzano, Amalia,
Gobetti. C'é Nietzsche, lbsen, il poema lirico. Ci sono tutte le esitazioni e i pasticci della mia
adolescenza. Lontana. C'é confusione di arte e vita, che é adolescenza, che é dannunzianesimo,
che é errore. Tutto vinto e passato», en op. cit., págs. 315-316. La cursiva es mía.
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«In realtá Pavese, come del resto tutta la cultura italiana non marxista, non
aveva scelto tra Croce e Gentile, anche se poi l'involuzione politica del secondo
arrivó a toglierlo affatto dal giuoco; cosi come di fatto non aveva scelto tra Verga
e D'Annunzio, anche se poi arricchi straordinariamente il proprio panorama
letterario con l'acquisizione di tutta una nuova provincia, l'Arnerica: ed é anche
questa una delle condizioni che lo radicano in modo cosi indissolubile alla
tormentata storia culturale dell'Italia dalla Voce" in pob>29.
Esta declaración, aunque habría que examinarla con atención en lo rela-
tivo al efectivo aislamiento con respecto a la vida cultural italiana, es decir, a
la asimilación de las poéticas en vigor (la hermética, sin ir más lejos), acierta
en su sencillez, y viene a certificar en parte las palabras de Monti. Los dos
momentos, moralismo civil y decadentismo, se entrecuzarán a lo largo de toda
la producción artística pavesiana, como veremos, para el triunfo del segundo,
del literato que en el cancionero Verrá la morte e avrá i tuoi occhi mide los
espacios que restan entre vida y escritura para dar la coherencia definitiva a
ambas, y entronizar también definitivamente su encuentro. Son éstas, creo,
constataciones de carácter muy serio e indispensables para el acercamiento a
la obra pavesiana, tanto poética, narrativa y crítico-diarística, si consideramos
(desde la generalidad teórica en la que ahora me muevo) la importancia que
la crítica pavesiana, desde los arios 50 hasta nuestros días, ha dado al mito del
Pavese antifascista30 , confinado político en Calabria 31 , y seguidor de A. Monti,
de su moralismo civil, sin atender a los verdaderos planteamientos estéticos
29 En OP. Cit , pág. 74.
39 La novelización llevada a cabo por la mayor parte de la crítica en lo que atarie al
antifascismo pavesiano en el grupo de Monti, la Confraternitá, la mistificación del Pavese hombre
comprometido y gramsciano, ha sufrido recientemente un duro golpe, con motivo de la publi-
cación de L. Mondo del Taccuino segreto, en La Stampa de Turín, en agosto de 1990. Se u-ata de
unas reflexiones sobre el poder nazista y fascista que formarían parte del diario en un primer
momento, pero que el autor suprimió después de finalizar la segunda guerra mundial. El original
lo encontró L. Mondo (a finales de los años 60) durante la preparación del epistolario pavesiano,
en un doble fondo del escritorio de Pavese, como él mismo cuenta en la nota de la publicación.
Por mediación de I. Calvino, el manuscrito se escondió en una caja fuerte de la editorial Einaudi
durante décadas, y sólo a partir de 1990 se hizo p ŭblico. El escándalo periodístico que siguió
a la publicación testimonia una vez más la tergiversación interpretativa que ha sufrido la obra
de Pavese en un buen sector de la crítica literaria italiana ideológicamente comprometida en
ver en el escritor piamontés justo lo que no hay, es decir, una posición clara, definida, del
antifascismo de la época que tratamos, cuando los intereses de Pavese eran bien otros.
31 El tema del confinamiento en Calabria ha sido retomado y revisado por la crítica actual.
Se trata, con todo, de trabajos biográficos, o tenclentes a lo biográfico: E. Romeo, La solitudine
feconda. Cesare Pavese al confino di Brancaleone (1935-1936), Cosenza, Progetto 2000, 1986; G. Nero,
Cesare Pavese in Calabria, Cosenza, Grisolia, 1989, y el más reciente, E. Grimaldi, La fuga e il rdorno,
Cosenza, E.D.F., 1991. De entre los trabajos citados, el más completo e interesante por los
testimonios que contiene es el de Romeo, que aclara, por ejemplo, la posición ideológica de
Pavese frente al antifascismo turinés. Para una discusión reciente del filofascismo pavesiano (así
se etiqueta) en el citado Taccuino segreto, cf. la «Introduzione: Pavese 1990» de S. Pautasso, en su
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reflejados en los textos. Al margen de la codificación ya tópica en la literatura
critica sobre la obra de Pavese, la aludida imagen comprometida, o dicho de
otro modo, la lectura de la obra pavesiana bajo el prisma de un compromiso
político, incluido el periodo de formación en la cultura turinesa de los arios
20 y 30 (idea que puebla la mayoría de las monografias que hasta ahora se han
publicado sobre la obra de Pavese), la Escuela de A. Monti ofrece muchos más
instrumentos decisivos en el aprendizaje y maduración artística del poeta de
Santo Stefano Belbo, como por ejemplo la problemática lingriística acerca del
uso del dialecto.
El dialectalismo pavesiano de las primeras obras, es decir, Ciau Masino, Paesi
tuoi y los poemas preparados para la primera edición de Lavorare stanca (1936)
que durante estos arios empieza a perfilarse, principalmente", sigue oscilando
en la esfera de los intereses montianos. Ya aludí a I sansássí (la novela rural-
dialectal, que Monti redactaba a partir de 1925 y que aplaudiera A. Gramsci).
Temáticamente, abordaba las inquietudes de una familia de la pequeria bur-
guesía campesina, en la que Monti quería simbolizar la primera generación
pequerio-burguesa que siguió al Risorgimento. La novela, afirmaba más arriba,
no brilla por su arte precisamente, sino más bien por el hecho de introducirnos
en una de las cuestiones más oscuramente originales de la poética pavesiana,
que se conectan nuevamente con el pensamiento montiano, en su polémica
(que en realidad es la de su generación) contra el literato creador, en el más
claro sentido retoricista, de apego a las formas. Monti mismo declara:
«Preparavo I sanssossí allora, ne leggevo le prime pagine a quei ragazzi
—a Pavese, il primo ch'era venuto a trovarmi— e poi agli altri, via via; insistevo
sul campanile, sul dialetto, mentre durava e montava tutt'intorno quella gran
baldoria di Nazione e di Accademia d'Italia. Avrai una "patria" se avrai un
"paese" [...] Avrai una "lingua" se avrai un "dialetto".
Dialecto, como aquí se entiende, vendría a significar un modo más de
oposición ideológica (en un cierto sentido también croceana) al folklore
institucional fascista, pero en realidad, por lo que se refiere a la preparación
a la escritura por parte de Pavese, el problema va mucho más allá, como se
evidencia de una lectura atenta de los primeros libros del autor piamontés34.
ensayo Cesare Pavese, l ŭomo libro. 11 mestiere di scrivere come mestiere di vivere, Milano, Arcipelago,
1991, págs. 15-38. El Taccuino lo leemos ahora en el volumen de G. Valli, Sentimento del fascismo.
Ambiguitá esistenziale e coerenza poetica di Cesare Pavese, Milano, S.E.B., 1991.
32 Ciau Masino, relato pseudodialectal, fue escrito entre octubre de 1931 y febrero de 1932,
y publicado póstumo con los demás relatos inéditos en 1953 (ahora en Racconti, vol. 1, Torino,
Einaudi, 1979). Paesi tuoi fue en cambio redactado entre el 3 de junio y el 16 de agosto de 1939,
atinque se publicara en 1941.
33 Recojo la cita de A. Guiducci, It mito Pavese, cit., págs. 189-190.
34 Es realmente extraño que el texto de mayor compromiso dialectal que Pavese haya rea-
lizado, Ciau Masino, por su organicidad, de entre los escritos juveniles, no se discuta
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La alusión a Augusto Monti sirve nuevamente para poner de manifiesto el
entramado mecanismo crítico de Pavese en la b ŭsqueda de su escritura y cómo
éste se va construyendo por oposición al montiano, al menos en las primeras
obras de importancia, es decir, en la década de los arios 30 principalmente.
Sobre la influencia ejercida por Monti respecto al uso del dialecto se ha
detenido A. Guiducci, en su ya aludido estudio. Para ella, Pavese buscaría una
solución a su problema de la lengua no en el dialecto meramente dicho, sino
en la jerga, en el slang aprendido de los autores americanos que por esta época
traducía y estudiaba, especialmente Lewis, Anderson y Whitman:
hanno torto gli amici di Pavese (ex allievi anche loro di Monti) i quali
hanno veduto una cosi diretta influenza di Monti su Pavese scrittore e non
hanno calcolato la complessitá della deviazione compiuta. Augusto Monti era
su posizioni sentimentali e nostalgiche, egli alimentava le sue storie piemontesi
dai ricordi della propria famiglia, che viveva a Ponti nelle Langhe. Si ricollegava
direttamente, pacificamente alla tradizione bonariamente a la parlata popolare
[...] Pavese aveva incontrato Lewis, coi suoi personaggi slangy e backslapping,
Mencken, con la sua booboisie, aveva gustato il pomo dagli "effetti indiavolati",
e la facenda del dialetto non gli si presentava cosi affettuosa e casalinga»35.
Creo que se trata de un desvío en realidad algo distinto, es decir, el de un
replanteamiento del discurso montiano, donde la dimensión América (como
la define la estudiosa) se integra coherentemente en éste. Si bien está instalado
en el mirar al dialecto para adueriarse de la lengua de Monti (y en la operación
teórica no falta idealismo), en el aprendizaje de su lenguaje poético Pavese se
dirige a una fusión de dialecto en lengua, de clara oposición combativa a la
prosa d'arte y (sólo en parte) a la literatura hermética 36 . Recuérdense las pa-
labras de Monti: «[...] uno stile
	 a cui si dava il nome di "Novecento", che
especificamente en el diario y que en éste sólo haya una señalación en una reflexión del 11 de
octubre de 1935: «Non é letteratura dialettale la mia tanto lottai d'istinto e di ragione contro
il dialettismo; non vuole essere bozzettistica e pagai d'esperienza; cerca di nutrirsi di tutto
miglior succo nazionale e tradizionale; tenta di tenere gli occhi aperti su tutto iI mondo ed é
stata particolarmente sensibile ai tentativi e ai risultati nordamericani, dove mi parve di scoprire
un tempo un analogo travaglio di formazione», en ed. cit., págs. 11-12. Para un análisis exhaustivo
de los mecanismos textuales de Ciau Masino, cçf el estudio de A. M. Mutterle, «"Ciau Masino":
dal plurilinguismo al monologo interiore», Belfagor XXV (1970), págs. 559-91.
35 En op. cit., pág. 190.
36 Son de referencia obligada para el tema que nos ocupa las notas de G. L. Beccaria, «Il
lessico, ovvero la "questione della lingua in Cesare Pavese"», en el n ŭmero monográfico que
dedicó la revista Sig-ma al intelectual italiano, n. 2
 3/4 (1964), que replanteó a principios de los
años 60 la problemática de la obra de Pavese en la crítica italiana, sirviendo de gran estimulo
para muchos de los trabajos posteriores. Seg ŭn Beccaria: «Il dialetto, adoperato in funzione
letteraria, passa in certo senso attraverso un processo culturale, e inversamente la parola letteraria
é riproposta ed inventata ("frequentativo di invenire") con "una nuova vivacitá (leopardianamente
naturalezza)". 11 dialetto [...] ê un semplice presupposto strumentale, un punto di partenza
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diveniva un po lo stile "ufficciale" del fascismo e l'impronta dell'epoca». El
así llamado populismo del lenguaje poético pavesiano no se agota en este
esquema, pero creo indiscutible su raíz montiana en esta etapa formativa de
su obra, tremendamente cuestionada. La literatura norteamericana, entonces,
servirá de afianzamiento cultural (y también técnico), pero por sí sola no
conducirá a ningŭn desarrollo específico ni en los arios de I sanssóssí ni en los
de La luna e i faló"
4. La mayoría de los estudios monográficos o introducciones a la obra de
Pavese, salvo pocas excepciones", se han esforzado, al afrontar el ambiente
ideológico italiano de los arios 20 y 30, en consolidar una figura pavesiana de
militante antifascista, con algunos problemas, en efecto, pero rigurosamente
comprometida políticamente y en cuyo centro estaría situada la persona de A.
Monti como una especie de animador moral e intelectual de los alumnos de
la ya aludida Confraternitá. La mayor parte de ellos intelectuales confinados o
encarcelados (como por lo demás el mismo Monti), y comprometidos, en
definitiva, en la cultura de oposición.
Esta Arcadia ha sido motivo en la bibliografia crítica pavesiana de confu-
sión, por muchas razones, de entre las que situaría en primer lugar el haber
oscurecido, o más bien eclipsado, como defiendo, la verdadera operación inte-
lectual de Pavese. Aparte de la visión recapituladora que se encuentra en la
Lección, la correspondencia de Pavese-Monti 39, y en general la que comprende
el período 1926-1936 (hasta la publicación del primer libro, Lavorare stanca,
presto dimenticato, e l'allusione non é lo scopo ma iI mezzo: a Pavese non importa tanto calcare
il dialetto ed alludervi, quanto servirsi liberamente di esso per far correre, diceva egli stesso "il
sangue e vivere la vita", "nel corpo cristallizzato e morto" della lingua letteraria, senza con questo
"mascherarsi da strapaesani, págs. 91-92. Beccaria defiende también la adopción del dialecto
como oposición a la prosa d'arte y al hermetismo.
" Es de la misma opinión N. Bobbio, en su Profilo ideologico cit., cap. XI, págs. 141-50, cuando,
hablando de los años del fascismo en Italia, afirma: «Sotto la crosta sottilissima
dell'indottrinamento fascista, si svolse in Italia una vita filosofica e letteraria autonoma, non
estranea né sorda ai grandi movimenti culturali europei, tutt'altro che provinciale, procedente
su una propria strada di ricerca e di rinnovamento, "come se"il fascismo non fosse mai esistito»,
en la pág. 146, negando de este modo, si bien en un sentido general, muy amplio, la asunción
de las otras culturas como oposición al fascismo.
" Cf. E. Catalano, C,esare Pavese tra politica e ideologia, Bari, De Donato, 1976, publicado, con
revisiones (y con una introducción muy esclarecedora en este sentido) posteriormente con el
titulo 11 dialogo di Circe. Cesare Pavese, i segni e le cose, Bari, Fratelli Laterza, 1991; E. Gioanola, Cesare
Pavese. La poetica dell'essere, Milano, Marzorati, 1971.
39 La correspondencia de Pavese con Mon ŭ se centra en tres periodos que se corresponden
con el abandono del Liceo D'Azeglio e inicio propiamente dicho de la experimentación poética
pavesiana ( agosto 1926-5 agosto 1929), el confinamiento de Pavese (13 mayo 1935-17 marzo
1936) y la significativa polémica epistolar después de la publicación de La bella estate (18-21 enero
1950). Menos rigurosas (o en un tono distinto), son las interpretaciones de Monti de algunos
poemas de Lavorare stanca (1936) en su epistolario. Las lecturas de los poemas están en las
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y el inicio de la crisis teórica que siguió a la aparición del mismo, coincidente
con las primeras páginas del diario, el Secretum Profesionale) se presenta de
indudable ayuda para aclarar y efectuar una valoración crítica satisfactoria de
estos arios de formación para la poesía del entonces (1926) casi estudiante
universitario Pavese:
«Me ne sono ben accorto finalmente. Non sono che un gran debole pieno
di aspirazioni che sorpassano i miei mezzi, non altro che un ammasso flacido
di sensibilitá malsane. Sono uno dei tanti figli infraciditi dell'800. Troppo gran-
de in pensiero, sentimenti e azione é stato quel secolo; grande altrettanto, per
legge storica, dev'essere l'abbattimento di quelli che non possono piŭ credere
ai suoi ideali e non ne sanno trovare risolutamente altri nuovi. Ti diró: hanno
paura a trovarne dei nuovi»40.
El primer volumen del epistolario pavesiano, de hecho, se abre con una
carta a Monti del agosto de 1926. Al margen de las invocaciones al inicio de una
amistad paternal, alusiones al futuro poco claro, pero ya anunciado de dedica-
ción a la poesía (tan tópico y tan literaturizado, con sabor de Ochocientos), y
de los informes de lecturas y estudios rigurosos 41 (Horacio, Ovidio, Sha-
págs. 53, 113-114,118-120, 124-125 y 126-127; éstos, respectivamente, son: I mari del Sud, Paesculio
Ritratto d'autore, Poggio reale, Lo steddazzu, Semplicitá, Parole del politico (entonces sin título) y
Tolleranza.
40 En Lettere (1926-1950) cit., carta a T. Pinelli, del 12 de octubre de 1926, págs. 11-15 del
primer volumen. La cursiva, por lo demás tan significativa, es del texto.
41 El epistolario de Pavese, en la edición que actualmente disponemos, la de L. Mondo e
I. Calvino durante estos arios hasta el confinamiento en Brancaleone Calabro (1935), que en el
primer volumen abarca las págs. 7-230, es un punto de referencia importantísimo para establecer
incluso una cronologia de las adquisiciones culturales pavesianas a través de los libros que iba
leyendo. En un cierto sentido, en 1935 viene reemplazado por el diario, iniciado en el confi-
namiento, 11 secretum profesionale, que sin duda consigue dar una mayor coherencia sistemática
a las reflexiones sobre la idea de poesia, lecturas etc., pasando el epistolario a un segundo lugar,
es decir, a las comunicaciones meramente editoriales, personales etc., pero a ŭn con esto, alta-
mente significativo, y así lo ha demostrado gran parte de la critica (cf. F. Jesi, «Lettere di Cesare
Pavese: una confessione di peccati», en el ya clásico Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 19814)
(1968), págs. 179-186; N. Mineo, «Pavese attraverso le lettere», en AA.VV., Piemonte e letteratura
nel '900, Atti del Convegno 19-21 ottobre 1979, San Salvatore Monferrato, 1980, págs. 533-44;
P. M. Prosio, «Pavese scrittore di lettere», ibid., págs. 545-78). Por lo que se refiere a la formación
americana, en el primer volumen la correspondencia con A. Chiuminatto, realmente preciosa
por lo detallada que es, formaría como un capítulo injertado dentro del más amplio de la
formación pavesiana propiamente dicha, correspondiendo al período 29 de noviembre 1929-24
de enero de 1933, se puede leer en las págs. 89-225 del primer volumen. Falta todavia entre la
bibliografia crítica pavesiana un estudio riguroso de los dos vol ŭmenes de la correspondencia,
pues hoy por hoy disponemos, aparte de los estudios citados, de las reserias que siguieron a la
publicación de los volŭmenes y de escasas alusiones, sin un tratamiento en sí, en las monografías
más difundidas. Finalmente decir que se echa a faltar una reedición aumentada de la totalidad
del epistolario que incluyera las cartas aparecidas después de la publicación en revistas, etc. Es
con todo reciente la publicación en volumen separado de la correspondencia con E. de Martino,
La collana viola (Lettere 1945-1950), ed. P. Angelini, Torino, Bollati-Boringhieri, 1991.
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kespeare, entre los que se introduce ya el nombre insistente de W. Whitman),
Pavese, y es lo que en este estadio de la exposición interesa, da cuenta vehemen-
temente al maestro de una formidable preparación idealista (que luego será
revisada durante la crisis del primer cancionero Lavorare stanca en los siete arios
que separan las dos ediciones 1936-1943), y de haber aprendido la lección de
moralidad montiana (y gobettiana), o al menos así lo anuncia:
«[...] non vivo poi soltanto dei libri e per i libri. Ma alla fin fine, se lo debbo
dire, io penso che a dischiudermi la vita sono stati in gran parte i libri. Non
le grammatiche o i vocabolari ma tutte le opere in cui vive qualche sentimento.
Dapprima, abbagliato dai grandi nomi, mi fermai sui poemi omerici, sulla
Commedia, su Shakespeare, su Hugo. Quattro anni fa, io cominciavo ad aver per
le mani le loro opere e mi esaltavo confusamente senza capire il perché. Ora
dopo quattro anni di fatiche[habla un chico de 18 arios] e dopo che lei ci ha
insegnato a leggere, a poco a poco, credo di esser giunto a capire qual é la loro
magia”42.
Pavese, consciente o inconscientemente (yo apuntaría a la segunda hipó-
tesis), se mueve en sus declaraciones epistolares de estos arios dentro de
tópicos, de una retórica toda codificada como por lo demás parece evidente,
de sabor decimonónico, que mucho recuerda a los poemas memorizados de
G. Carducci y más que a éste, las lecturas de G. Gozzano, por ejemplo en el
tema neorromántico del sufrimiento entre libros (tan gozzaniano) como
modo de sufrimiento por el arte, etc. 43 . 0 el «son cattivo poeta» de
dannunziana memoria, frases, repito, tópicas de la conversación epistolar de
la época, pero que empiezan a cuestionar seriamente el idealismo montiano
en su eje central, en su carácter de inexorable expresión de sanidad, de
normal actividad del espíritu. Es interesante notar, en este orden de conside-
raciones, cómo el alumno en su epistolario con Monti esconde autores deca-
dentes (Baudelaire, Poe y D'Annunzio44) y en cambio hace referencia a listas
de clásicos griegos y latinos, o todo lo más a las tragedias de Shakespeare,
" El texto pertenece a la primera carta dirigida a Monti en agosto de 1926, ed. cit., 7-8. La
primera cursiva es mía.
" La figura y obra del poeta turinés G. Gozzano representa otra de las galaxias decadentes
entre las que se mueve el primer Pavese. En el período que ahora tratamos, es decir, la primera
correspondencia hasta el confinamiento (no se olvide que estamos ante los primerísimos textos
pavesianos, los primeros escritos elaborados y conservados siempre por su autor) la presencia
de Gozzano queda relegada a puros ecos, acepciones irónicas tópicas en sus poemas, etc. Interesa
entonces resaltar el oscurecimiento de las lecturas crepusculares (Gozzano, A. Guglielminetti, E.
Thovez), que Pavese efectŭa siempre (salvo la alusión ya citada en el diario) justo en la armonía
crepuscular de temas, ironía, etc., y detectable, como ya he afirmado, en el epistolario hasta la
redacción y preparación tipográfica de la primera edición de Lavorare stanca.
" Sobre la importante influencia del poeta francés en la poética pavesiana se ha detenido
magistralmente L. Pertile, «Pavese lettore di Baudelaire ” , en Revue de littérature comparée, XLIV
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autores que precisamente él abordará (en los arios de la Universidad y con-
finamiento) para la preparación de Lavorare stanca45 . Dos arios después (1928)
Pavese, en otra carta dirigida a Monti, ha afinado (programáticamente) su
preparación crítica:
«Lei dice che per creare una grande opera basta vivere il pi ŭ intensamente
e profondamente possibile una qualunque vita reale, ché se il nostro spirito ha
in sé le condizioni del capolavoro, questo verrá fuori da sé [...] no, secondo me,
l'arte vuole un tal lungo travaglio e maceramento dello spirito, un tale
incessante calvario di tentativi che per lo pi ŭ falliscono, prima di giungere al
capolavoro, che si potrebbe piuttosto classificarla tra le attivitá anti-naturali
dell'uomo. Sana ê in sé l'opera d'arte veramente buona, poiché, opera d'arte
essendo soltanto una costruzione organica, dove palpiti la vita, una vita,
qualunque essa sia, come quella di piante e pietre, la sanitá, cioé la perfetta
rispondenza e attivitá delle sue diverse parti, ne é l'indispensabile condizione;
ma non affatto per questa ragione han da essere ugualmente sani il contenuto
dell'opera e l'anima del creatore»".
Es imprescindible resaltar que nuestro autor viene cuestionando de mane-
ra progresiva —siempre a través del filtro montiano, como no podía ser de otro
modo—, el distanciamiento/necesaria admiración de lo decadente47
(Baudelaire, por ejemplo), es decir, de la literatura sin una aparente (sin duda,
así lo pensaba Monti) proyección civi1 48 (sanidad, capacidad moral, etc.), como
se desprende una vez más de un párrafo de la misma carta citada:
(1970), págs. 333-355. Una actualización de la misma a la luz de trabajos más recientes la intenté
en «El americano E. A. Poe y el legado europeo de Ch. Baudelaire en la poética y poesía de
Cesare Pavese (al lado de L. Pertile)», en Cuadernos de Filología Francesa, 9 (1997), Universidad
de Extremadura, págs. 179-194.
45 En los arios a los que aludo, Pavese inicia el camino que le llevará a la poesía I Mari del
Sud (1930). En el volumen Pavese giovane, Torino, Einaudi, 1990, se puede constatar el esfuerzo
que su autor realiza durante estos arios en su camino a la escritura, en poemas de claro tono
crepuscular, e imitación de Carducci, Leopardi y D'Annunzio. En la nota a esta edición, se alude
al período comprendido entre 1923 (ingreso en el Instituto D'Azeglio y 1930 (redacción de I
Mari del Sud) como correspondiente a la prehistoria de la escritura pavesiana, que en mi pinión
es aceptable, siguiendo el criterio de I. Calvino en su discutida edición de las Poesie edite e inedite,
Torino, Einaudi, 1962 [cf. L. Caretti, «Per un'edizione delle poesie di Pavese», en L'Approdo
Letterario, 44 (1968), págs. 127-301.
48 La carta es del 18 de mayo de 1928, en ed. cit., pág. 45.
47 Para el concepto de «literatura decadente» en Italia, cf la edición revisada en 1987 del
volumen de W. Binni, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1988, págs. V-XIII, y en general
el que se discute en todo el libro. Ya en la bibliografía crítica pavesiana resalta el estudio de
A. Gualtieri, «Cesare Pavese e la questione del decadentismo», Revue des études italiennes XXVI
(1980), págs. 195-223.
48 En realidad, la posición estética de Monti es bastante reductiva, digamos que está tremen-
damente enjaulada ideológicamente (de vagos ecos marxistas) mucho más de lo que el idealismo
croceano realmente lo estuviera, al menos considerando sus obras, Estetica, La poesia, Breviario
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«E ripeto, soltanto e appunto per queste condizioni antiumane, o forse
sopra-umane, e per un lungo tormento di tentativi falliti lo spirito puó giungere
a dare quei suoi frutti risentiti e miracolosi, quelle nuove creature che sono sulla
terra come tanti altri esseri viventi»49.
Soy de la opinión de que Pavese está cimentando aquí su futuro de creador.
Ya en las primeras páginas del epistolario que comento, por ejemplo, se
percibe este continuo hacerse y deshacerse violento (y lucidísimo) de una
oposición, clasicismo vs. siglo xx (tradición y modernidad, en sentido
leopardiano), que es el desligarse de un aprendizaje ideológico de otra gene-
ración, obviamente, abogando en sentido ŭltimo a la consecución de un lugar
entre las poéticas del ya entrado siglo xx en Italia, cuya lengua (el sintagma
es de U. Eco50) ha hablado ya mucho.
Y leyendo los textos del epistolario, llenos de alusiones opositivas a lo
romántico-futurista51 , futurismo-no futurismo, vida-arte, forma-contenido,
esteticismo-idealismo, uno tiene la impresión de que confirman el esfuerzo
intelectual que realizara el poeta italiano para salir de una jaula ideológica
(Calvino), y a escondidas, entrar en el rumbo que conduce a su escritura.
Iniciando en este importante estadio de la obra pavesiana el camino de las
conclusiones, habría que defender el que esta tensión que aquí defiendo Pavese
nunca la abandonará, antes bien, en su pensamiento se bifurcará por caminos
muy distintos entre sí, y al mismo tiempo paralelos, y el Mestiere di vivere va a
ser el hilo conductor que dé un sentido ŭltimo (o simplemente un planteamien-
to) a su poética. En su crisis, sin duda.
5. Ya he mencionado la escasa presencia que en los estudios pavesianos
adquiere el espacio de formación (1923-1930). Bien es verdad que sólo recien-
di estetica, etc. Pavese, sin lugar a dudas, aquí está declarando el anacronismo pero mucho más
cerca de Croce de lo que lo esté el mismo Monti.
49 En la misma carta cit., pág. 46.
La expresión «installati in un linguaggio che ha giá tanto parlato», funciona como pará-
grafo del capítulo «Del modo di formare come impegno sulla realtá», de Opera aperta, Milano,
Bompiani, 1976 (1962), págs. 235-290, en el que U. Eco, siguiendo afirmaciones de E. Sanguineti
relativas al lenguaje de la neovanguardia poética de los arios 60, se dirige a la fundación de una
nueva concepción de lengua poética en un mundo de crisis como el contemporáneo, capaz de
adecuarse y dar cuenta de éste. Quizá sería enormemente esclarecedora para la problemática
que nos ocupa esta cita de Eco: «L'artista si avvede che il linguaggio, a furia di parlare, si é
alienato alla situazione dalla quale é nato per esprimerla; si avvede che si accetta questo
linguaggio si aliena lui stesso alla situazione; tenta allora di rompere e dislogare dall'interno
questo linguaggio per sotuarsi alla situazione e poterla giudicare; ma le linee lungo le quali
linguaggio si rompe e si disloga sono in fondo suggerite da una dialettica di sviluppo interna
alla evoluzione stessa del linguaggio, cosí che il linguaggio scomposto ci rispecchia
immediatamente ancora la situazione storica, anch'essa nata dalla crisi di quella precedente»,
en la pág. 285.
91 En una de las cartas dirigidas a Monti, del 23 de agosto de 1928, ed. cit., págs. 51-53.
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temente contamos con los textos juveniles del autor de La terra e la morte (al
menos en publicaciones parciales 52). Por otra parte, está el hecho no menos
importante de que a partir de los arios 50 en que se empezó a publicar la obra
póstuma del autor que nos ocupa en la editorial Einaudi (y es significativo que
sólo se hiciera aquí) los escritos de la época de formación fueran apartados
por considerarse de escaso valor para el conocimiento del ya entonces famoso
escritor piamontés (así Calvino, en su edición de los poemas de Pavese de
1962), considerándose entonces el inicio de la obra pavesiana la azarosa com-
posición del poema I Mari del Sud (1931).
Creo indiscutible el que las tierras conquistadas por la poesia y narrativa
pavesiana a partir de la aparición del primer libro Lavorare stanca, y la proble-
mática a ellas relativa (como el americanismo, clasicismo, idealismo,
naturalismo, dialectalismo, populismo...), se instalan con firmeza en el sistema
ideológico montiano. Que es, sin lugar a dudas, el de toda una generación
determinada históricamente y con un espacio también establecido en esa
historia, el de la cultura turinesa de entre guerras que reacciona a una cultura
impuesta, obviamente la fascista, y por lo mismo (no lo olvidemos) necesaria-
mente llena de vacío. Muy difícil sería poner esto en duda.
La originalidad del planteamiento pavesiano dentro de la ideología de su
tiempo a la que él siempre remite, inevitablemente, está en mi opinión en
haber cuestionado en calidad de artista, precozmente artista, una estética, y
al mismo tiempo, sobre la misma, y durante un espacio temporal muy amplio,
haber favorecido una dialéctica tremendamente rica en esa bŭsqueda del
entrecruzamiento entre el arte y la vida que en definitiva es su obra.
Escribía L. Anceschi 53 en 1962 que las ideas de la forma, en la poesía
italiana del siglo xx, se presentan a menudo como más estimulantes que la
forma de las ideas, así como que los resultados de la poética son muy supe-
riores a los efectivos resultados del arte producido. Hacía un planteamiento
histórico que ligaba dos posturas, dos vias maestras como representativas de
la literatura del Novecientos italiano, enraizadas ambas con el advenimiento
de la filosofia positivista: la lección de Carducci y la lección de Croce. La
poética humanista y la estética del artista de oficio, afirmando:
«Non si puó in nessun caso parlare di un Novecento irrelato e astrattamente
avvulso dalla "fine del secolo" [...] le strutture di dottrina poetica di questa
situazione storica, all'indagine diretta, si son rivelate pi ŭ complesse, forse, certo
52 Me refiero al catálogo de la exposición Cesare Pavese. Le carte, i libri, le immagini, edición
de A. Dughera y D. Richerme, Torino, Biblioteca Nacional, 14 de febrero-15 de marzo, publicado
después en Alessandria, Dell'Orso, 1987.
53 Cito por su edición actual, Le poetiche del Novecento in Italia, edición de L.Vetri, Venezia,
Marsilio, 1991.
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pronte a mostrare, se convenientemente sollecitate, un proiettarsi verso
tempo seguente assai piŭ attivo di quel che all'inizio della ricerca, fosse lecito
prevedere»54.
Pese al a menudo aludido (y exhibido) aislamiento de la producción
poética pavesiana (y narrativa, ensayistica, diarística, etc.) con respecto a la
literatura de su tiempo (hermetismo, estetismo, etc.), la obra del poeta
piamontés, ya desde su prehistoria, está intimamente conectada, como defen-
diendo, con la cultura que la vio nacer. Y afirmar lo contrario, o lo que es lo
mismo, conceder al autor su renombrado aislamiento, es sólo un acto de
coquetería crítica. El mismo proseguir (a distancia de veintinueve arios) de la
aludida polémica sobre la acusación de esteticismo por parte de Monti, obvia-
mente con unos instrumentos críticos mucho más refinados (y afilados), es
una prueba más de la coherencia intelectual pavesiana que siempre acomparió
su obra.
En este sentido, me merece gran interés clarificatorio una afirmación de
I. Calvino que creo es perfectamente capaz de sintetizar, y conclusivamente,
buena parte de lo que aquí he querido defender:
« [la obra pavesianare un tutto organico, con una rigorosa logica interna [...]
é un'osservazione che ho fatto pi ŭ
 volte, che Pavese resta una figura talmente
solitaria (la parola-chiave ritorna, inevitabilmente) nella cultura del suo tempo
pur essendo molto dentro questa cultura, che occupandosi di lui si entra in una
specie di tunnel ed é sommamente difficile studiarlo insieme dal di dentro e
dal di fuori, tenere i contatti col resto della cultura italiana e straniera, una rete
di rimandi e confronti con quello che si scriveva attorno a lui e con quello che
si é scritto dopo»55.
La cita de Calvino no tiene desperdicio. Parece evidente que la puesta en
relación de la poética del autor italiano con la cultura que empuja inevitable-
mente a las poéticas de su tiempo sea uno de los caminos más esclarecedores
para dar cuenta del valor de ésta, así como de la recuperación de las vías que
dicha poesía ha abierto en el —como afirmara al inicio— entramado (y tam-
bién fascinante) camino de la literatura de nuestro siglo que termina.
Ibid., 21.
55 En una carta al crítico M. Tondo del 25 de enero de 1965 de su epistolario, I libri degli
altri, Torino, Einaudi, 1991, págs. 507-508 (la cursiva es del texto).
